• Panda Chow

專訪何卓彥 • 寫的是心,寫的是對真實生活的感受和回應

音樂,未必是每個人都能理解的時間藝術,當中牽涉的包括時間性、何時何地演出、演奏者的演繹方式、作品、演奏者及聽眾的共鳴。但歸根究底,這種承載着情感為主的創作沒有固定形態,是流動是一聽即逝的,是一種涉及人與人之間的紐帶,卻是反映人類現實生活中各種情緒的一個載體,例如記憶、對事物的描述和聯想。



如果你聽過 Cy Leo 何卓彥,對他的認識十居其九肯定是世界級冠軍口琴家,但口琴音樂家並非是他唯一的創作身份。訪問前,打開 YouTube 打算聽一下他近期的流行歌作品,對你們沒有看錯,是流行音樂,Leo 擺脫過去古典和爵士樂的曲風,鮮有地以流行樂方式表達自己。原本以為他可能是出於好奇和創新,試圖跳出原身自有的框架,挑戰舊有的演繹方法。但原來跳出框架是他從小到大的一個創作模式,由小時候的古典到藍調,藍調到爵士,到現在的廣東話流行音樂,都是一個又一個尋找有別以往的可能性的過程。





或許是時候要一片刻的寧靜和休息



《倒數十六日》和《飄飄》兩首歌都是偏向輕音樂的風格,仿佛有種對香港人的寄語:「輕鬆啲啦香港人!」輕音樂意指一些風格輕鬆活潑、抒情舒適、通俗易明的音樂,同時帶有休閒性和生活化。而它的特點就是簡單淺白,讓人容易進入一個放鬆和虛空的狀態。不知道你們有沒有嘗試過聽音樂的時候,同時有一種放空的感覺,而這個過程下感官會變得不敏銳,卻同時使人可以專注於情感和情境上的感知。「《倒數十六日》是帶有生活感的作品,甚至乎歌詞中記錄了許多我和家人朋友的真實語音訊息,整件事情是輕鬆的。」反觀他的歌,記錄的是他當期時的狀態以及這幾年來的心態轉變,沒有半點沉重,只有淡淡的舒適,一字一句交織出生活種種,彷彿提醒我們:或許是時候要一片刻的寧靜和休息。



兩年前出的《Angel and Demon》印象極為深刻,每一首說的都是當其時香港的社會狀態,尤其是《Tears 淚流》節奏明快,由沉重轉換成明亮,音與音之間的重疊產生了強弱明暗的起伏,作品輕易地利用聲音帶動聽眾的情緒。為什麼不繼續創作和發展同類型音樂作品,畢竟其創作甚為精緻而且具感染力。



「始終是純音樂,很多聽眾並不理解當其時的作品意味。Pop music 流行音樂對我而言是一種直白的藝術,亦是一個可以直接和觀眾對話交流的途徑。」





寫的是心,寫的是對真實生活的感受和回應,寫的是打開感官的鈍感(dullness、麻木)



喜歡他的作品圍繞着對生命本質的渴求,是以最自然的一面流露出對音樂的喜愛,而不局限於固定的傳統、結構、形式或節奏。當中以最純粹、平和的表達來展示他的個人價值觀念,例如對他來說大多數事物都離不開「生活」二字。有趣的是,這種由節奏和重複性所帶來的放空和抽離,偏偏是來自我們的現實生活,而這種的一個狀態讓我想起台灣哲學家史作檉曾指:「創作本身是一種回歸,也是一種人文性匱缺乏之自覺,同時也是一種屬人前展之抒解方式。」意思是創作在呈現,同時也在回歸,是一個開放的還原系統。



年輕時獲得的世界冠軍並沒有讓他自以為高人一等,相反讓他更早明白到所謂成功,和心目中所追求的事物並不是最重要。「我覺得當下才是最重要,每一日都是重要的。」故此他以背包客的身份周遊列國,以足跡親身去體驗生活、音樂、樂器和自身的關係,這樣開闊的眼光使他的作品非常貼地,同時亦激發他思考生命的意義。Leo 彷彿對音樂,以致到人生的想法都有深刻的思考,當我們不跟隨世界的步伐,有自成一格的風格時,我們對創作的想法會有更多方面的取向,包括文化底蘊和新舊碰撞的機會。



不停挑戰自己跳出框假以外,透過許多非自身專長的音樂形方去創作並不容易,同時亦有可能受到不同的聲音質疑。但在訪談中,看着他輕鬆自在又極其享受此時此刻的狀態,感覺他是帶有重複性地尋找/摸索不同形式的創作方式去完整(complete)自己。不論是Leo 還是他的作品,總帶有一種強烈、深入骨髓的生活氣息,讓人在日常之中找回一個輕鬆,卻又是浩瀚宇宙中微小的自己。